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Poderia parecer natural ou mesmo obrigatório começar com uma 

definição2. "O que é ensinar? Ensinar é..." Muitos filósofos, especialmente de 

orientação analítica, começaram a construir uma definição com o louvável intuito de 

clarificar esta discussão. Vejamos um tipo particularmente válido de definição a que 

se chegou. "Ensinar", escreve Israel Scheffler, "pode ser caracterizado como uma 

actividade que visa promover a aprendizagem e que é praticada de modo a 

respeitar a integridade intelectual do aluno e a sua capacidade para julgar de modo 

independente"3. Inúmeras questões estão porém aqui envolvidas. Será verdade que 

o objectivo do ensino é a consecução da aprendizagem? Não poderá um ser 

humano ensinar outro de forma inconsciente, pelo simples exemplo? ("Ele ensinou-

me, embora não intencionalmente, que não se deve confiar nas autoridades"). Por 

outro lado, será suficiente, para que uma qualquer actividade possa ser considerada 

como ensino, que vise a realização da aprendizagem? Não seria estranho dizer que 

tínhamos ensinado alguém a nadar mesmo que, depois de todos os esforços, essa 

pessoa não fosse capaz de nadar? Dado que, em geral, se condenam hoje certos 

estilos de ensino como "autoritários", até que ponto poderá ser verdade que 

ensinar, por definição, seja "respeitar a integridade intelectual do aluno"? 

 

Estes problemas podem parecer verdadeiros problemas. Inclusivamente, 

seria possível realizar um seminário muito animado com o objectivo de os discutir. 

Mas, por muito viva que essa discussão fosse, seria infrutífera. (A distinção vital 

entre uma discussão viva e uma discussão frutífera é demasiadas vezes ignorada 

pelos entusiastas dos métodos tutoriais.) A palavra "ensino", como a maioria das 

palavras de uso diário, não tem limites perfeitamente definidos. Um professor pode 
                                                                 
1John Passmore, The Philosophy of Teaching, London: Duckworth, 1980, pp. 19-33. 
2O destaque (a bold) dado a este conceito, bem assim como a alguns outros que se seguem, são da nossa 
responsabilidade (N.T.). 
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queixar-se com razão, dizendo: "Estou há seis meses a ensinar matemática a esta 

turma e os alunos ainda não aprenderam nada". Pareceria pois que Scheffler tem 

razão: ensinar é ter como objectivo "promover a aprendizagem" mas não, 

necessariamente, alcançá-la. Contudo, um aluno dessa mesma turma poderia, com 

igual propriedade, descrever a mesma situação nos seguintes termos: "aquele 

professor não me ensinou nada". O que pressupõe que, se o aluno não conseguiu 

aprender, o professor não estava a ensinar mas somente a "tentar" ensinar. O que 

quer dizer que, ensinar, significa umas vezes "visar promover a aprendizagem" e, 

outras, "conseguir efectivamente promovê-la", isto é, umas vezes refere-se a uma 

tentativa, outras vezes, ao seu sucesso. Seria muito estranho, já o dissemos, que 

um professor dissesse: "ensinei-o a nadar mas ele não sabe nadar". E, contudo, 

não seria inadequado um comentário sarcástico do tipo: "ele ensinou-me a nadar e, 

por isso, naturalmente, não sei nadar." Como o exemplo sugere, a força da palavra 

"ensino" varia com a sintaxe em que se enquadra. "Ensinou" na frase: "ele ensinou-

me a nadar", não se comporta da mesma maneira que "ele ensinou-me natação". 

"Ensinar" é, de facto, uma palavra com raízes profundas, com uma longa história. 

Palavra que possui uma multiplicidade de aplicações idiomáticas que não cabem 

numa definição capaz de nos dar a "essência" ou o "verdadeiro significado" de 

ensinar. Qualquer tipo de definição leva imediatamente a contra-exemplos. 

 

Perante isto, dir-nos-ão que não há "essências" ou "significados 

verdadeiros". No entanto, para falar de forma sensata e clara sobre o ensino, 

necessitamos de uma definição precisa. E na verdade, desde que essa definição 

seja consistente com algumas das principais formas de uso da palavra "ensino", 

pouco importa que haja variantes idiomáticas ou expressões às quais a definição 

não se aplique. Na sua relação com a linguagem vulgar, a definição é, 

inevitavelmente, e até certo ponto, estipulativa e não descritiva. Trata-se de uma 

característica de todas as definições teoricamente úteis e que não reduz a sua 

utilidade. 

 

A tese segundo a qual, para sermos claros em qualquer investigação 

intelectual séria, seria necessário começar por definições precisas, tem uma longa 

história que vem desde Platão. As definições desempenham um papel importante 

na geometria Euclidiana, durante tanto tempo vista como o  exemplo supremo do 

                                                                                                                                                                                                                 
3Israel Scheffler, Reason and Teaching, London, 1973, p. 67.  
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que deveria ser uma investigação. No século XVIII, era voz corrente que a 

Sociologia não era tão bem sucedida como a Física porque nela se utilizavam 

termos obscuros e mal definidos, opinião que ainda hoje persiste. Consideremos o 

seguinte excerto de Crossman em Platão Hoje: "se não soubermos exactamente o 

significado das palavras que utilizamos não podemos discutir nada com proveito. A 

maioria dos argumentos fúteis, em que todos nós gastamos tanto do nosso tempo, 

resulta, em grande parte, do facto de, cada um de nós, ter os seus próprios 

significados vagos para as palavras que utiliza e partirmos do princípio que os 

nossos interlocutores usam essas palavras com o mesmo sentido. Se, logo de 

início, definíssemos os nossos termos, poderíamos ter discussões muito mais 

proveitosas"4. A isto poderíamos chamar, em referência aos diálogos de Platão, a 

"falácia Socrática". Falácia que consiste em supor que não podemos empregar 

termos de modo sensato se não os soubermos definir. "Quando apresento a 

descrição: "o chão estava completamente coberto de plantas", será que isto quer 

dizer - pergunta Wittgenstein que discute esta questão de forma adequada - "que 

não sei o que estou a dizer até ser capaz de dar uma definição de planta" ?5 Não 

haverá melhor maneira de iniciar aquilo que Crossman chama "argumentos fúteis" 

do que começar por procurar a verdadeira definição de palavras de textura aberta. 

 

Não se pretende com isto dizer que não há nunca vantagens em se dar uma 

definição, ou, pelo menos, uma descrição geral da forma como pensamos usar a 

palavra. Por vezes, necessitamos de remover ambiguidades. No exemplo de 

Wittgenstein, não interessa se alguém está, erradamente, a supor que Wittgenstein 

se está a referir a "plantas" fabricadas industrialmente ou a "plantas" de 

florescimento natural. Já, por exemplo, na frase: "gostaria de ver toda a Austrália 

coberta de plantas", essa ambiguidade poderia ser importante tornando-se 

necessária uma elucidação. Por outras palavras, quando percebemos que não 

estamos a ser compreendidos, torna-se necessário esclarecer: "estou a usar a 

palavra 'planta' em sentido botânico". O que, contudo, está longe de ser uma 

definição. 

 

Poderá surgir uma certa confusão resultante do facto de, todos nós, 
                                                                 
4 R. H.Crossman, Plato Today, London, 1937, pp.71 segs. Esta passagem é citada por Karl Popper em The 
Open Society and Its Enemies, 4 ed., New York, 1962, vol. 2, pp. 16-17, como parte da sua crítica ao 
essencialismo. Ver as suas notas, vol. 2, pp. 293-294. Não posso concordar inteiramente com o que Popper 
diz acerca deste tema, como se pode ver das minhas observações: as clarificações verbais, são, acho eu, um 
pouco mais importantes do que ele acha.  
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usarmos umas vezes a palavra "ensino" como significando qualquer tentativa de 

levar uma pessoa a aprender algo e, outras vezes, para significar que se consegue 

que alguém efectivamente aprenda alguma coisa. Mas não conheço qualquer 

confusão pedagógica significativa que, de facto, tenha a sua raiz nesta 

ambiguidade. Normalmente, ou o contexto clarifica o que se quer dizer, ou a 

ambiguidade é inconsequente, nada restando dela. Na maioria dos casos, "ensinar" 

significa "tentar ensinar". Isto porque o que nos interessa é o que os professores 

tentam fazer. Garantimos assim a liberdade necessária que nos permite usar a 

expressão "ensino com sucesso", expressão que se tornaria pleonástica se 

"ensino" fosse identificado com "ensino com sucesso". Se a ambiguidade se revela 

importante, poderemos então facilmente clarificar a situação substituindo "ensinar", 

de acordo com as circunstâncias, por "tentar ensinar" ou por "ser eficaz no ensino". 

Por outro lado, agarrar-se a uma definição rígida, por exemplo, nunca escrever "ele 

não ensina nada à turma", mas sim "ele não consegue ser bem sucedido em 

ensinar algo à turma", seria ir tão frontalmente contra os hábitos estabelecidos que, 

por certo, sucumbiríamos, mais cedo ou mais tarde. 

 

Neste ponto, há um contraste interessante entre "ensino" e "educação". Isto 

porque a palavra "educação" cria de facto ambiguidades incómodas. Por vezes, a 

palavra é utilizada como sinónimo de "formação" em termos gerais. É o que se 

passa com a obra de John Lock Alguns pensamentos relativos à educação. É 

também o que Hume tem em mente quando condena a "educação" como fonte das 

nossas crenças confusas e irracionais. Mas, outras vezes, "educação" significa 

apenas "escolaridade", como quando, por exemplo, se diz que "15 por cento do 

produto nacional é dedicado à educação". Outras vezes, "educação" significa, de 

modo ainda mais restrito, exactamente os 15% do orçamento nacional relativos à 

educação. Outras vezes ainda, educação significa um determinado tipo de 

escolaridade recebida por aqueles a quem chamamos "pessoas cultas".  

Em muitas situações, o próprio contexto clarificará o significado da palavra. 

Por exemplo, quando John Wain declara que "na União Soviética não existe essa 

coisa chamada educação", certamente é ao último significado de "educação" que 

se reporta. Contrapor a essa afirmação um pacote de estatísticas seria, neste caso, 

perfeitamente absurdo. Menos óbvio é negar que, pelo facto de a educação não ter 

"objectivos", uma determinada maneira de educar, ou o próprio sistema escolar, 

                                                                                                                                                                                                                 
5 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, 1, 70. 
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não possam ter objectivos. Pelo contrário, dizer que a educação não tem 

"objectivos" pode significar que não estamos a procurar fazer pessoas educadas 

"com vista a um determinado fim". Neste ponto, a confusão vai crescendo e continua 

a aumentar. Um livro sistemático sobre Filosofia da Educação teria que distinguir 

entre 1) educação como criação; 2) educação como escolaridade; 3) educação 

como formação de pessoas cultas - já para não falar de 4) educação enquanto 

estudo destes processos. Quando eu próprio usar a palavra "educação" - o que 

penso fazer poucas vezes - tentarei tornar claro a qual dos sentidos me estou a 

referir. 

 

Considero um erro procurar uma definição formal de "ensino". Contudo, há 

que chamar a atenção para um ponto frequentemente assinalado acerca do ensino: 

o facto de se tratar de uma relação triádica. Para todo o X, se X ensina, deve 

existir alguém e algo que é ensinado por X. (Isto é verdadeiro, tanto no caso em 

que "ensino" significa "tentar ensinar", como quando significa "ser bem sucedido no 

ensino".) Um pormenor, porventura menos conhecido, é que o ensino é uma relação 

triádica "escondida" em oposição ao que acontece com uma relação triádica 

"aberta", como, por exemplo, "dar". 

 

Salvo utilização idiomática muito especial, ou quando os constituintes da 

relação estão obviamente fora do contexto, não conseguimos compreender a 

expressão "ele dá". "Ele dá" não é uma afirmação. Com a mesma reserva, tão 

pouco compreendemos as afirmações: "ele dá livros" ou "ele dá ao tio". E isto 

porque o carácter triádico de "dar" é aberto. Pelo contrário, "ele ensina", "ele ensina 

aritmética" ou "ele ensina crianças atrasadas", são afirmações todas elas 

inteligíveis. Se dissermos que o ensino é uma relação triádica ou que, na linguagem 

de Sir John Adams, "possui dois acusativos" - apesar de "ensinar" poder ser usado 

como verbo intransitivo e, em "ele ensina aritmética" e "ele ensina crianças 

atrasadas", o verbo só ter um acusativo - isto deve-se ao facto de reconhecermos 

que, se alguém ensina, "deve existir algo para ensinar e alguém a quem ensinar, 

mesmo quando isso não é explicitamente referido. Por outras palavras, quer 

estejamos ou não interessados em saber, quer precisemos ou não de perguntar, 

deve sempre haver qualquer tipo de resposta para a pergunta "Ele ensina o quê e 

a quem?", razão pela qual considerei que o "ensino" é uma relação triádica 

escondida. É que a sua natureza triádica não é imediatamente aparente na 
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gramática da nossa língua. 

 

A importância principal do facto do "ensino" ser uma relação triádica 

escondida em oposição a uma relação triádica aberta, deve-se ao facto de 

podermos não dar importância à sua natureza triádica, enquanto que é quase 

impossível não o fazer com a natureza triádica do "dar" ou, usando um conceito 

ainda mais próximo de "ensinar", do "dizer". O facto de "ele ensina" poder funcionar 

como uma frase completa, leva-nos a acreditar que o "ensino" é o nome de uma 

habilidade específica, na qual o indivíduo é "bom" ou "mau", independentemente 

daquilo que ensina ou de a quem ensina. Da mesma maneira, "nadar" é o nome de 

uma "habilidade" e uma pessoa é boa ou má em natação onde quer que nade e 

sempre que nade. Entre nós, existe ainda a crença de que ser-se capaz de ensinar 

significa ser-se capaz de ensinar qualquer coisa. Tal crença é favorável aos 

administradores educativos que resolvem o problema da falta de professores de 

Química com a transferência de um biólogo ou de um professor de francês. No 

entanto, é óbvio que uma pessoa pode ser bom professor de Filosofia de alunos 

finalistas e mau professor de futebol de crianças de seis anos. Dito de outro modo, 

para se ser bom professor tem, não só que se saber algo acerca daquilo que se 

está a ensinar, mas preocupar-se com isso e interessar-se pelos estudantes que se 

está a ensinar. Mais do que um “diploma” que ateste que o professor adquiriu 

determinadas "habilidades", importa que ele tenha conhecimentos sobre aquilo de 

que está a falar e esteja interessado em que os seus alunos aprendam o que espera 

ensinar-lhes. 

 

"Ensinar" é semelhante a uma outra relação triádica - "curar". Dizer que um 

terapeuta é bom a curar adultos com doenças neuróticas não implica, de modo 

algum, que esse terapeuta seja igualmente bom a tratar nevroses infantis - pode até 

ser uma dessas pessoas que detesta crianças - e, muito menos, que seja 

igualmente bom no tratamento da gripe em adultos. O meio para se verificar se esse 

terapeuta é bom não consiste, certamente, em verificar se domina de forma correcta 

as técnicas correntes - embora seja admissível que alguns dos seus colegas-

médicos possam cair na tentação de o julgar nestes termos - mas sim em verificar 

se os seus doentes melhoram efectivamente. De forma semelhante, os meios que 

permitem saber se alguém é bom professor não consistem em verificar se escreve 

com clareza no quadro, se mantém a disciplina ou se sabe utilizar o mais recente 

apoio visual, mas se os alunos aprendem o que lhes tenta ensinar. Nunca é demais 
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sublinhar que ensinar é ensinar algo a alguém. 

 

Um outro modo de não fazer justiça ao carácter triádico do ensino é 

descrevê-lo como "centrado na criança". O slogan "ensinamos crianças, não 

disciplinas" é sem dúvida útil como arma contra os que se esquecem que ensinar é 

ensinar a alguém pondo toda a ênfase na estrutura tradicional daquilo que é 

ensinado. Especialmente em matérias bem articuladas como a matemática, mas 

não só, o professor pode com facilidade cair na tentação de supor que, se as suas 

aulas forem academicamente bem ordenadas e meticulosas, nada mais se pode 

legitimamente esperar dele; que, se perante estas circunstâncias, os seus alunos 

não aprendem, tal se ficar a dever exclusivamente à estupidez dos alunos (é o 

síndroma das "pérolas-a-porcos"). "Ensino centrado no aluno" significa então que o 

objectivo do professor não é meramente expor uma matéria mas sim ajudar alguém 

a aprender algo. Quaisquer que sejam as virtudes de uma exposição lógica, ela 

falha como ensino se não tiver esse resultado. Mas, ao mesmo tempo, quando o 

professor tenta ensinar algo aos seus alunos, não deixa de ser importante o que 

esse algo é: roubar bolsos, como no caso de Fagin, ou pensar de modo crítico, 

como no caso de Sócrates. Em ambos os casos, o professor tem que ensinar, tanto 

os alunos, como os assuntos em questão. Interessar a criança, respeitá-la como 

pessoa, amá-la - nenhuma destas relações diádicas, qualquer que seja a sua 

importância, é equivalente a ensiná-la, embora algumas possam ser condições 

necessárias para o fazer. Tendo em vista a estrutura triádica do ensino, o grande 

problema para o professor consiste em conciliar o respeito pela criança e o respeito 

por aquilo que está a ensinar. Felizmente, estes dois aspectos não são de modo 

algum inconciliáveis. Apresentar a uma turma, digamos assim, uma fraca imitação 

da ciência sob a capa de estar a ensinar ciência mas com o propósito real de 

manter a classe divertida, não é mostrar respeito nem pela ciência nem pelo aluno. 

 

Voltemos à fórmula "X ensina algo a alguém". Vejamos o que, nesta 

fórmula, pode ser substituído por X, por algo e por alguém. Geralmente, partimos do 

princípio que X representa um indivíduo - uma mulher, em livros americanos sobre 

educação; um homem, em livros ingleses como neste. Vale a pena notar que, na 

linguagem de todos os dias, X é por vezes substituído, não pelo nome de uma 

pessoa, mas por palavras como "natureza", "experiência", ou "ambiente". 

Costumamos dizer que "a natureza ensina os pássaros a construir os seus ninhos" e 
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também que "ensina aos amantes o que devem fazer". Da mesma maneira, diremos 

que a experiência ensinou alguém a não confiar em ninguém. A um nível mais 

profissional, Maria Montessori declarou que, "nas nossas escolas, o próprio 

ambiente ensina as crianças"6  

 

É tentador pôr de lado estas afirmações como metafóricas, irrelevantes 

para qualquer estudo sério sobre o ensino. Contudo, a sua ocorrência tem um 

significado determinado. Afirmações deste tipo testemunham, de forma 

inconsciente, a importância do ensino na vida humana, importância essa que, por 

vezes, se exagera. Quando vemos alguém executar uma tarefa complexa, somos 

tentados a inferir que alguém lhe ensinou a fazer aquilo e, se não conseguirmos 

encontrar um professor humano, substituímo-lo pela "natureza". Fazemos o mesmo 

quando - como no caso dos pássaros ou dos amantes - não há qualquer evidência 

de que o comportamento em causa tenha sido aprendido. E, quando verificamos 

que algo foi aprendido, temos ainda mais tendência para procurar um professor, 

seja ele a "experiência", a "natureza" ou até o "ambiente". 

 

É necessário resistir a esta tendência. É um facto importante que pode 

haver aprendizagem sem que ninguém ensine. Porque a nossa preocupação actual 

diz apenas respeito àquele tipo de aprendizagem que decorre do ensino, podemos 

desafiar a nossa língua e admitir, como substitutos de X em "X ensina algo a 

alguém", apenas nomes próprios de pessoas ou descrições precisas, do tipo "o 

director", que podem ser subsituídas por nomes próprios. Pela própria natureza do 

caso é só a um tal tipo de professor que me dirijo. 

 

Contudo, quais os nomes próprios que podem ser substituídos? Para 

responder a esta questão, temos que chamar a atenção para uma certa 

ambiguidade. "Ensinar" pode ser usado para referir, quer uma ocupação, quer um 

acto particular. Se se utilizar "ensino" no sentido de uma ocupação, como por 

exemplo em "X ensina ciências a estudantes mais adiantados", X somente pode ser 

substituído por nomes de profissionais do ensino. Mas, em frases do tipo: "X está 

a ensinar alguém a fazer algo", é muito plausível substituir X pelo nome de uma 

pessoa, qualquer que ela seja, excluindo bebés, idiotas, etc. Uma tal afirmação 

poderá ser sempre verdadeira visto que não há um único ser humano que, algum 

                                                                 
6 Maria Montessori, The Child in the Family, trad. ingl. de N. R. Cirilo, New York, 1970, p 138.  
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dia, não tenha ensinado algo a alguém. Neste sentido, a frase "qualquer pessoa 

pode ensinar" é uma afirmação verdadeira, embora os professores profissionais 

não gostem de admitir tal facto. Não só qualquer pessoa pode tentar ensinar, como 

qualquer pessoa pode ser bem sucedida no acto de ensinar algo a alguém. Os 

adultos ensinam as crianças, as crianças ensinam outras crianças, tanto nas 

sociedades mais primitivas como nas mais complexas. O facto de todos os seres 

humanos ensinaram é, em muitos sentidos, o facto mais importante da vida humana: 

facto em virtude do qual, ao contrário de outros elementos do reino animal, os 

homens são capazes de transmitir características adquiridas. Se se deixasse de 

ensinar, se nos satisfizéssemos apenas em amar, a humanidade perderia as suas 

características distintivas. Mas, a antítese desta afirmação é falsa; o pai que ama o 

seu filho certamente o ensinará como expressão do seu amor. O desamparo do 

recém-nascido confirma-o. (A hostilidade para com qualquer tipo de ensino que, por 

vezes, se encontra entre os reformadores radicais de educação, tal como muitos 

radicalismos, é reaccionária e, em extremo, anti-humana na sua raiz). Quando o 

professor Oakeshott escreve que "a iniciação ao 'geistige welt' (mundo espiritual) da 

realização humana é obra do 'Sage' (sábio), isto é, do professor... que é o Sage, do 

professor enquanto agente da civilização"7, ele está, suponho eu, a exagerar o papel 

do Sage-professor. Somos iniciados na civilização por um grande número de 

pessoas, tanto no que é bom como no que é mau para o nosso "mundo espiritual". 

O Sage é importante porque inicia transformações no nosso "mundo espiritual" e 

não porque, sozinho, nos possa iniciar na civilização. A maior parte dessa tarefa é 

feita pelos nossos pais, pelos nossos amigos, pelos livros que lemos. 

 

A situação é contudo totalmente diferente quando se encara o ensino como 

uma ocupação ou quando se específica, de modo particular, o "algo" e o "alguém" 

na frase "ele ensina algo a alguém. Nesse caso, não é verdade que qualquer 

pessoa possa ter como ocupação ser professor - a sua capacidade para ensinar, o 

seu conhecimento, a sua paciência podem ser demasiado limitadas para que isso 

seja possível. Da mesma maneira, não é verdade que qualquer um possa ensinar 

crianças disléxicas a ler, ou que possa ensinar Física Quântica ou matemáticas 

avançadas. É exactamente por essa razão que, hoje em dia, os professores 

profissionais são submetidos a um estágio especial ou encorajados a adquirir um 

determinado grau de conhecimentos em áreas particulares. A opinião tradicional 
                                                                 
7 Michel Oakeshott, Learning and teaching, in R. S. Peters (ed.), The Concept of Education, London, 1967, 
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dos gregos segundo a qual o ensino era uma tarefa de todos, e, consequentemente, 

não era tarefa de ninguém, desmoronou-se assim que os próprios gregos 

desenvolveram disciplinas como a Matemática. A partir desse momento deixou de 

ser verdade que toda a gente pudesse ensina-las. 

 

Precisamos, então, de distinguir com cuidado as duas proposições "toda a 

gente pode ensinar alguma coisa a alguém" e "toda a gente pode ensinar qualquer 

coisa a qualquer pessoa". É porque a segunda proposição é falsa que temos 

escolas e tornamos a sua frequência obrigatória. É porque não conseguimos 

reconhecer a verdade da primeira proposição que exageramos as virtudes e a 

necessidade da escolaridade. Goethe, ao experimentar, na sua juventude, o 

impacto do movimento contra a escola que se fez sentir no século XVIII - ele que 

tinha sido fundamentalmente ensinado pelo seu pai - foi levado a rejeitá-la como 

fruto de "diletantismo pedagógico". "O pedantismo e o peso apontado aos mestres 

das escolas públicas, escreveu ele, está na origem do aparecimento deste mal. 

Procurou-se algo melhor, mas esqueceu-se até que ponto o ensino pode ser 

defeituoso quando não é ministrado por professores profissionais"8. Digamos que 

Goethe compreendeu perfeitamente a principal causa do movimento contra a escola 

que abalou o seu e o nosso próprio tempo9. Mas, por reacção, foi levado a enunciar 

um princípio demasiado forte que, no entanto, foi considerado sagrado, 

especialmente na Alemanha e nos E. U. A.. 

 

Mesmo dentro da escola, ansiosos como estamos por evitar a exploração 

das crianças pelo velho sistema monitorial, esquecemos com frequência que as 

crianças podem ser superiores aos professores a ensinar algumas coisas a 

algumas crianças. Na verdade, acontece que, muitas vezes, as crianças 

compreendem melhor as dificuldades que outras crianças sentem do que os 

próprios professores; elas são muito mais capazes de fazer perguntas aos seus 

colegas e aos professores. Ora, as nossas escolas deram tanta importância à 

competição e preocuparam-se tanto com o acto de "copiar", que desprezaram a 

capacidade de ensino que as crianças detêm, quer no interior de uma mesma 

classe, quer de classes mais avançadas. Isto sem mencionar o facto de as crianças 

                                                                                                                                                                                                                 
p.159.  
8 J. W. von Goethe, Dichtung und Warheit , trad. de Johon Oxenford sob o título The Autobiography of 
Johann Wolfgang von Goethe, London, 1971 (reprint 1974), p. 27 (sublinhados nossos).  
9 Consultar por exemplo, Everett Reimer, School is Dead, Hamondsworth, 1971 ou Paul Goodman, Growing 
up Absurd, London, 1970.  
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aprenderem ao ensinar. 

 

A verdade que dá força à teoria da desescolarização de Illich decorre do 

facto de muitas crianças aprenderem efectivamente mais fora da escola do que 

dentro dela, aprenderem mais com os seus pares ou com os mais velhos do que 

com os seus professores. Mas, a verdade é que, fora da escola, as crianças podiam 

nunca encontrar aquilo que verdadeiramente necessitam de aprender ou alguém 

capaz de as ensinar. Para crianças muito inteligentes, com acesso a livros e com 

pais que as ajudassem, a abolição das escolas poderia ser pouco relevante. 

Porém, com crianças que não tivessem estas vantagens, o efeito dessa medida 

seria muito diferente. Há ainda muito a dizer à cerca da descentralização do ensino 

e da entrada no processo de ensino de pessoas que não querem devotar as suas 

vidas ao ensino mas que, mesmo assim, têm um contributo especial a dar. (A 

tendência do último século foi exactamente a contrária - fechar as escolas a todos 

os que não são professores profissionais e centralizar o ensino nas escolas) No 

entanto, as escolas e os professores profissionalizados continuam a ser muito 

necessários. 

 

É a falsidade da proposição segundo a qual "qualquer indivíduo pode 

ensinar algo a alguém" que justifica a formação de professores. Reconhecendo 

isto, poderíamos ser tentados a pensar que é absolutamente desnecessário formar 

professores, com excepção de lhes ser ensinado aquilo que, de facto, vão ensinar. 

Temos que admitir que a tentativa de organizar cursos sobre métodos de ensino 

leva, frequentemente, à enunciação de puras trivialidades tais como: "deve-se 

ajustar o ensino ao nível das crianças que estamos a ensinar". Estas banalidades só 

adquirem sentido na prática do ensino: por vezes, é necessário chamar a atenção 

de um professor estagiário que está a esquecer-se que as crianças têm poucos 

conhecimentos ou que está a ir depressa demais. Na verdade, muitos professores 

universitários são incompetentes por que ninguém nunca lhes disse que são 

inaudíveis, ou que o que escrevem no quadro é invisível, ou que dão como sabidas 

demasiadas coisas. Mesmo assim, é frequente que os professores se mostrem 

desdenhosos com o conteúdo intelectual da formação que recebem - mesmo 

quando admitem o valor da formação de professores. E, na verdade, certas críticas 

dirigidas às aptidões das pessoas, úteis em determinadas situações, podem ser 

completamente desprovidas de conteúdo quando estabelecidas como princípios 
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gerais10. 

 

Daqui não se infere que, embora a ideia seja sugestiva, a formação de 

professores, com excepção da prática do ensino, deva ser abolida, que os 

professores devam ser simplesmente seleccionados entre aqueles que tiveram uma 

sólida educação, sem quaisquer outras componentes. Pelo contrário, a formação de 

professores deveria ser estendida aos professores universitários. Em primeiro 

lugar, antes de começar a ensinar uma cadeira, o professor deveria ser encorajado 

a pensar nela de modo especial, a perguntar a si próprio qual o objectivo de a 

ensinar, quais os critérios com que vai poder avaliar o sucesso do seu ensino, que 

importância tem essa cadeira na educação geral da criança, o que é que os alunos 

vão poder reter dessa cadeira se não continuarem os estudos nesse sentido. Ora, 

estas questões não podem de modo algum ser levantadas durante um curso 

universitário. (Provavelmente, também não são adequadamente discutidas nos 

cursos de formação de professores). Em segundo lugar, ensinar disciplinas 

particularmente difíceis ou ensinar pessoas deficientes envolve capacidades de 

perícia que podem ser aprendidas da mesma maneira que quaisquer outras 

capacidades. Isto é verdadeiro, pelo menos para alguns tipos de deficiência. Outros 

vezes, reclama-se do professor a capacidade de tolerância, de compreensão 

simpática, a vontade de corresponder a esforços, capacidades estas que não 

constituem formas de perícia. Mas, clarificar tais distinções implica, desde logo, ter 

feito um certo progresso como professor.  

Existem igualmente "problemas metodológicos" especiais - relativos do 

ensino da leitura ou ao ensino de línguas estrangeiras - nos quais o professor 

precisa de ser esclarecido e nos quais tem que, de certa maneira, escolher entre 

procedimentos alternativos. Apesar de tudo, é saudável para quem está empenhado 

na formação de professores, lembrar que toda a gente pode ensinar e que alguns 

professores não profissionalizados ensinam muito bem. Isto pode desencorajar as 

tentativas de fazer do ensino uma mística por intermédio da transformação de um 

conjunto de receitas em "princípios de educação", porventura com a ajuda de uma 

linguagem especialmente concebida para fazer com que o trivial possa parecer 

profundo. 

Se o professor-orientador se lembrar do carácter triádico do ensino, isto vai 

ajudá-lo a evitar a tentação - tão divulgada na parte final do século XIX, quando os 

formadores de professores eram geralmente conhecidos como "metodólogos" - de 
                                                                 
10 Comparar com James D. Koerner, The Miseducation of American Teachers, Boston, 1973. 



 13

imaginar a existência de um método único aplicável ao ensino de qualquer 

disciplina e a qualquer aluno. É certo que pode existir um tal método, tal como pode 

haver uma panaceia que cure alguém de alguma doença. Nada demonstra que tal 

método não exista. Mas, considerando a diversidade do que é ensinado e a 

diversidade dos que são ensinados, e para pôr a questão de modo suave, é 

altamente improvável que um tal método exista. A julgar pela história, a tentativa de 

formular um tal método leva a uma abordagem mecânica e artificial do ensino 

(como, por exemplo, o célebre plano de lição de Herbart) ou à vacuidade dos 

manuais para professores. 

 

Reagindo à opinião segundo a qual há um único método de ensino 

universalmente aplicável, podemos ser levados a concluir que o professor tem 

apenas como função fornecer aos alunos as condições necessárias para que eles 

aprendam. Aceitar esta tese, é subestimar o papel do professor. Por exemplo, ao 

demonstrar à turma como se faz algo, o professor está a fazer muito mais do que, 

como é moda dizer, "facilitar a aprendizagem". Um pai "facilita a aprendizagem" ao 

proporcionar ao filho um lugar sossegado em que ele possa trabalhar ou ao arranjar-

lhe acesso a uma biblioteca. Mas, a função do professor vai muito para além disso.  

O teórico de educação J. E. Adamson disse um dia que "todo o processo 

(de aprendizagem) se desenrola entre o indivíduo e o seu mundo e que o professor 

está fora, é exterior a esse mundo... Nessa misteriosa e sintética actividade (a 

aprendizagem), através da qual o aluno se apropria do mundo e para ele contribui, 

formando e, simultaneamente, sendo formado por ele... o professor não tem lugar 

nem dela faz parte"11. Pondo de lado o vocabulário Neo-Kantiano em que se 

exprime, o que Adamson pretende dizer é, em parte, verdade. É verdade que é ao 

aluno que cabe a aprendizagem. É igualmente verdade que aquilo que aprende, ou 

aprende a fazer, está "no mundo", que o seu objecto de aprendizagem não são as 

actividades ou intenções do professor. Mas, embora aquilo que a criança aprende 

seja independente do professor, a criança aprende-o "através" do professor. A 

criança aprende as leis do movimento de Newton através das afirmações do 

professor; aprende francês enquanto língua falada pelo seu professor, mesmo 

quando o que aprende não se reduz a ser capaz de proferir as frases que o 

professor proferiu - o que só aconteceria se fosse muito mal ensinada. É certo que, 

em limite, o professor acaba por ficar de fora do processo de aprendizagem - a 

                                                                 
11 J. E. Adamson, The individual and the Enviroment, London, 1921, p. 27.  
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criança não aprende o francês do professor mas sim francês12. No entanto, este 

facto não torna o professor menos essencial. Sublinhar que qualquer um pode 

ensinar e que o ensino não é a designação de um método especial, não equivale a 

reduzir o professor a um papel meramente passivo. 

 

Voltemo-nos agora para o "algo" e o "alguém" em "X ensina algo a 

alguém". Vejamos primeiro o "alguém". Poderá toda a gente ser ensinada? Não se 

trata-se aqui, é claro, da pergunta puramente empírica que consiste em saber se e 

quantos indivíduos podem aprender. Com as devidas reservas, deveria ser possível 

dizer que toda gente consegue aprender, da mesma maneira que toda gente sabe 

ensinar - afirmação da qual, no entanto, não se infere que toda a gente possa 

aprender tudo. Tudo o que se pode dizer acerca disto é que os professores têm o 

dever moral de não abandonar a esperança, de procurar sempre mudanças nos 

seus procedimentos que tenham como efeito ensinar aquelas crianças que, numa 

determinada altura, consideram impossível ensinar, inicia-las em actividades 

proveitosas nas quais, num determinado momento, não conseguem ver maneira de 

as iniciar. Ao serem confrontados com os problemas da massificação do ensino há 

o perigo de os professores desistirem e "fingirem" ensinar quando apenas estão a 

actuar como guardas. (Dir-se-há então que o que estão a fazer é "desenvolver a 

personalidade da criança"). 

 

Uma questão mais geral surgirá quando perguntamos se, o que vai ser 

substituído por alguém em "X ensina algo a alguém", é o nome de um pessoa ou de 

uma turma. Em muitos dos clássicos da educação - Alguns Pensamentos Sobre 

Educação de Locke e o Émile de Rousseau - parte-se do princípio que "alguém" 

significa uma criança individual, ensinada separadamente dos colegas. De facto, 

podemos ter a tentação de argumentar qualquer coisa do tipo: só os indivíduos 

podem aprender, e, portanto, o ensino só pode ser ensino de indivíduos. Partindo do 

princípio que há muitas coisas que podem ser dadas, tanto a uma turma como a um 

aluno individual - tanto um aluno individual como uma turma inteira podem ser retidos 

durante a hora normal da aula - poder-se-á argumentar que uma turma não pode 

ser ensinada, que, quando se diz "Jones ensina Matemática à turma" se trata 

apenas de uma maneira sintética de dizer "Jones ensina matemática a Smith, a 

Brown, a Robinson, etc.. De um argumento como este podem por vezes ser 
                                                                 
12Tendo em vista estes factos, o professor é por vezes considerado como um catalizador. A comparação é 
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retiradas conclusões práticas do tipo daquelas em que se diz que o sistema tutorial 

de Oxford é o melhor meio de ensino, que turmas pequenas são melhores que 

turmas grandes, que a universidade ideal consistiria em colocar um aluno e um 

professor sentados nas extremidades de um tronco de árvore. 

 

É errado supor que a "verdadeira" relação do ensino se estabelece entre o 

professor e cada elemento da turma se com isto se considera que, quando um 

professor se dirige a um membro da turma, está exclusivamente a ensinar aquele 

determinado aluno. (Daqui inferir-se-ia que um membro de uma turma de trinta 

alunos, inevitavelmente, desperdiça a maior parte do seu tempo dado que o 

professor se dirige frequentes vezes a outra pessoa; quanto mais pequena for a 

turma tanto mais se dirigiria o professor a cada aluno, etc.). É esta a raiz da 

importância que Dewey atribui à turma como instituição social: tanto aquilo que o 

professor pode ensinar como a qualidade do seu ensino são influenciados pela 

estrutura da turma, o tipo de crianças que contêm, a maneira como é seleccionada e 

organizada, o seu lugar dentro da escola. Ensinar uma criança sozinha é muito 

diferente, e não necessariamente melhor, que ensiná-la quando integrada numa 

turma. Se "ensinar" fosse idêntico a "falar para", então, ensinar uma turma seria 

inevitavelmente pior. Mas, mesmo numa turma autoritária, o aluno pode aprender 

com as perguntas que os seus companheiros fazem e com a reacção do professor 

a essas perguntas. Quando a discussão é encorajada pelo professor, isto torna-se 

ainda mais óbvio. E, se a turma for dividida em subgrupos para trabalhos de 

colaboração, cada aluno tem ainda mais a ganhar. Num pequeno grupo, o aluno 

aprende a explicar-se, a comunicar, a compreender, a criticar e a aceitar a crítica - 

digo, pode aprender, e não, vai aprender, dado que a aprendizagem não é nunca 

automática, como por vezes se julga. Será talvez melhor dizer que X ensina alguém 

na classe, considerando como caso extremo aquele em que X só ensina uma única 

pessoa. 

A questão que consiste em saber qual a melhor turma para que o ensino 

seja mais eficaz, isto é, se a criança é melhor ensinada em pequenos ou em 

grandes grupos, em classes com níveis intelectuais semelhantes ou em classes 

diversificadas, é mais uma vez uma questão empírica. De novo é necessário 

chamar a atenção para o facto de que não pode haver uma resposta geral. Algumas 

crianças conseguem aprender melhor inseridas em turmas pequenas, outras em 

                                                                                                                                                                                                                 
inexacta mas o que ela significa é verdadeiro. 
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turmas maiores, algumas em classes homogéneas, outras em classes 

diversificadas, alguns assuntos prestam-se melhor a ser ensinados em certo tipo de 

turmas, outros noutros tipo. Considerando a grande diversidade do que pode ser 

ensinado e dos alunos que podem ser ensinados, é isto, pelo menos, o que 

devíamos esperar encontrar. 

 

Vejamos por fim o que há a dizer acerca do "algo" na afirmação: "seres 

humanos ensinam algo a alguém-na-aula"? Até agora, e de modo assaz 

convencional, considerei que o "algo" seria uma disciplina. Mas a ideia de 

disciplina é obscura. Claro que podemos definir uma disciplina em termos 

fundamentalmente práticos, o que não é de modo algum obscuro. Podemos dizer 

que uma disciplina é o que quer que seja ao qual é atribuído um período de tempo 

no horário escolar. Assim, é óbvio, por exemplo, que a Educação Física, a 

Educação Moral e Religiosa, o Inglês, o Francês, a Matemática, a Física, a História, 

a Geografia são "disciplinas" e, como tal, podem também sê-lo a dactilografia, a 

culinária, a condução de automóvel ou qualquer outra coisa a que um professor 

dedique uma hora do horário escolar.  

Mas, há um outro sentido mais restrito da palavra "disciplina", analisado, 

por exemplo, por Hirst no seu ensaio Aspectos Lógicos e Psicológicos do Ensino 

de uma Disciplina. Aí, o autor descreve a disciplina como algo que tem uma 

"gramática lógica" e é governado por "princípios lógicos através dos quais a 

explicação e as teorias dessa disciplina são validadas"13. De acordo com esta 

posição, muito ou talvez mesmo a maior parte do que aparece como "disciplina" 

num horário escolar, não é de forma alguma uma disciplina. Habilidades como 

cozinhar e dactilografar não têm nem "gramática lógica" nem "princípios lógicos de 

validação". É certo que costumamos dizer, de forma proverbial, que "pela obra se 

conhece o artista". Mas, o que é usado para "validar" o "cozinhar" não é certamente 

um princípio lógico, nem sequer no sentido muito genérico da palavra "lógico" que 

caracteriza a filosofia britânica do estilo da de Hirst. O Inglês e o Francês, ao 

contrário da gramática inglesa e francesa, não parecem ser também "disciplinas 

Hirstianas". (Um dos motivos porque o ensino das gramáticas inglesa e francesa 

tem sido tão estranhamente substituído pelo ensino do inglês e do francês é que 

estes parecem ser intelectualmente mais respeitáveis, podendo com eles ser feito 

algo mais parecido com uma "disciplina" no sentido que Hirst dá à palavra.). 
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Hirst indica três disciplinas: a Matemática, a Física e a História14. 

Relativamente à História, é questionável saber se ela envolve ou não a 

aprendizagem de uma rede de conceitos relacionados entre si, deixando de lado a 

questão de saber se há métodos especiais de explicação histórica ou se existe 

alguma forma lógica especial de "validar proposições" acerca dos efeitos 

económicos das leis dos (cereais), da fome na Irlanda, da política de Peel, 

etc....Com excepção da História antiga e medieval, os conceitos da História são os 

conceitos da vida diária, os métodos explicativos da História são os métodos de 

todos os dias, e, falando em termos de lógica - embora possam estar envolvidos 

problemas técnicos e peculiares - são também assim os métodos de validação15. 

Da lista de Hirst restam pois a Matemática e a Física, disciplinas às quais 

gostaríamos porventura de acrescentar outras ciências. 

 

Se limitarmos desta maneira o conceito de disciplina, é raro que, quando 

uma pessoa ensina, esteja a ensinar uma "disciplina". Podíamos assim ser atraídos 

pela hipótese de que devíamos substituir o esquema "X ensina algo a alguém" pelo 

esquema "X ensina Y a alguém" em que a palavra "a" não funciona como 

proposição mas como sinal de um infinitivo. Esta solução teria como vantagem 

suplementar o facto de levantar exactamente a questão sobre o que é que o 

professor espera de facto alcançar quando começa a ensinar a disciplina. Podemos 

dizer de alguém que "ele ensina as crianças a compreender a natureza da ciência", 

que "ele ensina as crianças a serem cientistas", ou que "ele ensina as crianças a 

pensar de modo crítico acerca do impacto da ciência na sociedade", em vez de, de 

forma muito menos reveladora, que "ele ensina ciência". 

 

Como reacção ao ensino formal e rígido de disciplinas artificialmente 

formalizadas, esta posição foi defendida no segundo quartel deste século, por 

exemplo, por John Dewey e T. P. Nunn. Mas, embora seja verdade que ao ensinar 

disciplinas, os professores estão sempre a ensinar os alunos a fazer isto ou aquilo 

e, embora seja importante perguntar aos professores, relativamente a qualquer 

disciplina, o que é que exactamente estão a ensinar aos alunos, seria errado supor 

que tudo o que os professores fazem quando estão a ensinar é ensinar o aluno a 
                                                                                                                                                                                                                 
13 P. H. Hirst, The logical and psychological aspects of teaching a subject, in R. S. Peters (ed), The Concept 
of Education, London, 1967, p. 59.  
14 Uma opinião bastante diferente e mais alargada é esboçada no seu Liberal education and the nature of 
knowledge, incluído no seu The Philosophy of Education, Oxford, 1973, pp. 87-110.  
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fazer algo. Entre outras coisas, os professores estão, em geral, a ensinar-lhes, 

factos. Mesmo quando aprender factos ajuda o aluno a fazer várias coisas, não é 

esse necessariamente o objectivo do ensino. O interesse e importância dos factos - 

por exemplo, o facto de o mundo estar em movimento - pode ser independente do 

valor de qualquer coisa que esses factos possam vir a ajudar o aluno a fazer. 

 

Hirst, tem razão também em chamar a atenção para o facto de as 

disciplinas terem uma estrutura formal à qual a criança tem de aprender a 

acomodar-se e a apreciar. A ênfase posta no ensino de actividades conduz 

facilmente a uma abordagem frívola da aprendizagem, como aliás o próprio Dewey 

acabou por verificar. A ideia de que o que se ensina é sempre a fazer algo é tão 

insustentável como a opinião de que o que se ensina é sempre um tema 

formalmente estruturado. A variedade do que pode ser substituído por "algo" em "X 

ensina algo" é demasiado grande para ser resumida por uma simples palavra 

menos vaga do que "algo". Uma pessoa ensina quando transmite factos, cultiva 

hábitos, treina habilidades, desenvolve capacidades, desperta interesses, ensina 

alguém a nadar ou a apreciar música clássica, mostra como funciona um foguetão 

lunar ou que, e porquê, os planetas se movem em volta do Sol. Por isso, deixemos 

em paz o nosso "algo". Será minha preocupação constante daqui em diante não 

substituirmos esse algo por uma expressão com uma amplitude de aplicação 

limitada. Em resumo, falarei em seguida do tipo de coisas que alguém - certamente 

um professor profissional - pode ensinar a alguém-na-aula. Tipos de coisas, no seu 

sentido mais geral. 

 

 

 

 
Tradução de Olga Pombo com base numa primeira versão de Manuel José 

Seixas Constantino, aluno finalista da licenciatura em Ensino da Matemática 
em 1994/95. 

 

                                                                                                                                                                                                                 
15 Comparar com John Passmore, Explanation in everyday life, in science, and in history, reprint in G. H. 
Nadel (ed.), Studies in the Philosophy of His tory, New York, 1965, pp. 105-23. 


