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Comecemos por assinalar que raramente se emprega a palavra 

educação sem lhe limitar imediatamente o sentido. Ao usá-la, pensa-se na 

Escola e, no entanto, a educação faz-se, inicialmente, na família, sem falar 

desse “meio-termo” que é constituído pela rua, o desporto, os movimentos de 

juventude, os media, etc. Pensa-se no ensino, como se a educação não fosse 

tanto física, estética, moral, afectiva, como técnica e intelectual. Pensa-se na 

criança, mas não estão os adultos, também eles a educar-se sem cessar, 

mesmo que não seja senão pela experiência da vida: Como dizia Platão, “ão 

necessários cinquenta anos para fazer um homem”, (Republica, 540a). 

Digamos pois que é necessário utilizar o termo educação no sentido 

total. Mutilá-lo é mutilar o homem. 

Vejamos a definição do Vocabulário Lalande: 

 

“Processo que consiste numa ou várias funções que se desenvolvem 

gradualmente pelo exercício e se aperfeiçoam. Resultado desse processo.” 

 

Esta definição tem o mérito de sublinhar a ambiguidade do termo. A 

educação é, ao mesmo tempo, um processo e o seu resultado. Por outro lado, 

a definição sugere que a educação é sempre entendida como um valor. Mas é 

demasiado restrita. Não educamos apenas pelo exercício mas também pela 

leitura, pelo exemplo, pela admiração, etc. Além disso, se uma função se 

desenvolve sem que todo o indivíduo se desenvolva com ela, não se tratará 

antes de uma aprendizagem? 

                                                                 
1 Olivier Reboul, La Philosophie de l’éducation, Paris: Puf, 1971, pp. 11-32. 
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O Dicionário Robert, ao contrário, sublinha este aspecto total da 

educação: 

 

“Conjunto de processos com os quais se dirige o desenvolvimento, a 

formação de um ser humano. Resultado obtido por esses processos.” 

 

De qualquer forma, este “se dirige” deixa entender que a educação é 

necessariamente autoritária, que podemos ser educados mas não educarmo-

nos. 

 

Pela nossa parte, propomos uma definição - também criticável - mas 

que poderá servir de ponto de partida. A educação é a acção consciente que 

permite a um ser humano desenvolver as suas aptidões físicas e intelectuais 

bem como os seus sentimentos sociais, estéticos e morais, com o objectivo de 

cumprir, tanto quanto possível, a sua missão como homem; é também o 

resultado desta acção. 

A educação é, pois, uma acção. Enquanto tal, é consciente, ou pelo 

menos dela podemos tomar consciência; é voluntária, ou pelo menos podemos 

percebê-la e assumi-la como tal. Sem dúvida existe uma educação espontânea 

que se exerce sobre o educando sem que este disso se aperceba e até mesmo 

sem conhecimento do educador. 

Foi neste sentido que o pedagogo alemão Ernst Krieck baseou a sua 

filosofia da educação: “Cada um, disse ele, educa cada um a cada instante.” 

Mas, porque é inconsciente, a educação espontânea permanece incontrolável 

e pode deformar em vez de formar, ser apenas propaganda ou 

endoutrinamento. Neste sentido é significativo que a teoria de Krieck tenha sido 

retomada pelo regime hitleriano como método de endoutrinamento massivo e 

totalitário.2  

                                                                 
2 Cf. Olivier Reboul, L’endoctrinement. Paris: Puf, 1971 
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Educação e instrução 

 
Tendo definido educação em geral, vejamos agora os seus aspectos 

específicos. Em primeiro lugar, em que se distingue a educação da instrução 

(instruction)? Recordemos que em inglês educação tem um sentido mais 

restrito e significa principalmente ensino escolar. Quando se trata da família, 

não se utiliza a palavra educação, mas bringing up3 . Quer isto dizer que, no 

contexto inglês, a Filosofia da Educação não se ocupa senão do ensino. 

Contudo, o ensino anglo-saxão é muito menos intelectual e muito mais de 

ordem prática que o nosso. Nas suas “Conversas com os Professores”, William 

James insiste claramente sobre este aspecto: 

 

“Devem olhar o vosso trabalho profissional como consistindo sobretudo e 

essencialmente em orientar a conduta do vosso aluno (...) entendendo-se 

conduta no sentido mais amplo, como incluindo toda a espécie de reacções 

adequadas às circunstâncias em que o aluno se pode envolver nas peripécias 

da vida.” 

  

Esta concepção é sem dúvida behaviorista. Pelo menos, deixa 

entender que a conduta (behavior) abrange todo o campo das acções 

humanas, tanto o sentimento estético ou a investigação científica, como os 

reflexos e o hábito. Ser-se educado é Ter-se adquirido um certo modo de agir. 

Só que, nesta perspectiva, se não consegue distinguir entre educação e 

instrução. 

Pelo contrário, no suplemento do artigo “Educação” do seu dicionário, 

Littré insiste na oposição entre os termos educação e instrução. 

Contrariamente à instrução que é técnica ou intelectual: 

 

“A educação é simultaneamente relativa ao coração e ao espírito e diz-se dos 

conhecimentos que se adquirem e das direcções morais que damos aos 

sentimentos”. 

 

                                                                 
3 “Criação”, em inglês, no original (NT) 
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A esta distinção de conteúdo, Littré acrescenta uma outra de ordem 

pedagógica: 

 

“A instrução ensina-se e (...) e a educação aprende-se por um outro modo de 

acção do mestre, qualquer que ela seja.” 

 

Mas, não será levar longe demais esta dualidade? Mesmo na instrução 

não se faz senão ensinar. O verdadeiro mestre, quer se trate do mestre-escola, 

do mestre de dança, ou do mestre de pensamento não é aquele que educa 

instruindo? 

Reportemo-nos uma vez mais à linguagem. A diferença entre os três 

termos está bem marcada pela construção dos verbos. “Ensina-se qualquer 

coisa a qualquer pessoa”. “Dá-se instrução a qualquer um em qualquer coisa”. 

“Educa-se alguém”, sem nenhum complemento, directo ou indirecto! Educar 

não é portanto, ou apenas, comunicar um conteúdo, como a geografia, a 

álgebra ou a natação. Educar é formar a pessoa como um todo. 

Dito isto, a educação e a instrução não se confundem. Mas também 

não se opõem como duas realidades distintas. A sua diferença é de facto a que 

se estabelece entre o género e a espécie: a instrução é uma espécie ou uma 

parte da educação que a engloba como uma realidade muito mais vasta e 

fundamental. Podemos então colocar a seguinte questão: se suprimirmos a 

instrução, o que resta à educação? 

 

 

1. A família e a educação do sentimento 

 
Resta o núcleo primitivo onde educar significa atingir o indivíduo em 

profundidade, na camada ante-intelectual do seu ser, dos seus hábitos, 

emoções e afeições primárias. É a esta camada que se dirige a educação em 

sentido próprio, antes de toda a instrução. Os antigos compreenderam isto 

admiravelmente. Platão disse: ”Entendo por educação (paideia) a virtude que 

as crianças adquirem, em primeiro lugar”. Ela consiste em formar, por 

intermédio de bons hábitos, os sentimentos mais primitivos, “o prazer, a 

afeição, a dor, o ódio”, de forma que se articulem espontaneamente com a 
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razão logo que, mais tarde, esta apareça nas crianças (Leis, 653a e segs.). O 

papel da primeira educação, a mousiké, é formar as crianças, por meios 

estéticos, a amar o bem e a odiar o mal antes mesmo que elas sejam capazes 

de raciocinar e de compreender: 

 

“E quando a razão vier, a criança abraça-a e reconhece-a como parente com 

tanta mais  ternura quanto foi alimentada na musica” (República, III, 402a). 

 

Aristóteles insiste também sobre este aspecto infra-intelectual da 

primeira educação: 

 

“O raciocínio e o ensino não são (...), creio eu, igualmente fortes em todos os 

homens; é necessário cultivar primeiramente, através dos hábitos, a alma do 

auditor, de modo a fazê-lo amar ou detestar aquilo que deve ser, tal como 

fazemos com uma terra na qual queremos fazer frutificar a semente” (Ética a 

Nicómaco, X, 1179b). 

 

Admite-se hoje que esta educação primordial e profunda é da 

responsabilidade da família? Mas, não haverá aqui um paradoxo? 

 

 

A crítica da família 

 
Como se sabe, a família sofreu uma retracção considerável no mundo 

moderno. Em termos de volume, foi restringida ao casal e aos filhos menores. 

Foi também restringida nas suas funções: ela não é hoje senão uma 

comunidade de habitação e de consumo. Também a autoridade dos pais 

diminuiu, em especial a do pai sobre os descendentes. Esta autoridade foi 

limitada, não apenas pelo Estado, mas também pelos costumes e pelas 

crenças. Os pais já não podem decidir sobre o casamento ou a profissão dos 

filhos. Tem-se mesmo a impressão de que os pais já não podem decidir sobre 

nada! Ainda assim, a família mantém as duas funções principais relativamente 

aos jovens: protegê-los (alimentá-los, vesti-los, cuidar deles, etc.) e educá-los. 

E é aqui que aparece o paradoxo: ainda que controlada, ainda que 

contestada, a autoridade dos pais sobre os filhos é no fundo muito mais real 



 
 

6

que aquela que um Luís XIV ou um Napoleão podiam sonhar exercer sobre os 

seus súbditos. Se os pais não têm o direito de vida ou de morte sobre os seus 

filhos, no entanto, é por seu intermédio que a criança vive e escapa à morte. 

Eles podem não apenas impor-lhe ou proibir-lhe determinado comportamento 

mas também modelar os seus pensamentos e sentimentos mais íntimos e mais 

duradouros. O poder parental continua a ser o mais “absoluto” dos poderes, 

razão pela qual trememos ao pensar que pode estar confiado a seres brutais, 

sádicos, fracos, limitados, vulgares, neuróticos, ou simplesmente a qualquer 

um. 

Assim se explica porque razão tantos pensadores se revoltam contra a 

família: “Fazer filhos, escreve Sartre, nada há de melhor! Tê-los, que 

iniquidade!” (As Palavras). É que esta palavra “ter” representa uma forma 

exorbitante do direito de propriedade: a posse de um ser humano cujo destino 

temos o poder de determinar. Enquanto instância protectora, a sociedade 

fechada que a família é desempenha um papel essencialmente conservador. 

Ela desconfia, como se da peste se tratasse, de toda a inovação social, de todo 

o não-conformismo, de toda a revolta, enfim, de todo o pensamento. Enquanto 

educadora, a família é por essência uma sociedade hierárquica que repudia a 

igualdade. Ter razão face a um irmão mais velho, ou pior ainda, face a um pai 

ou a uma mãe, é injuriá-los. Piaget demonstrou que a criança só aprende na 

família uma moral de constrangimento e de submissão a uma regra que é tanto 

mais sagrada quanto menos é compreendida. Protegendo e educando, a 

família arrisca-se sempre a fazer da criança um eterno menor. 

Estas críticas não se dirigem apenas à má família, aos pais egoístas ou 

brigões, mas também à família unida, afectuosa, feliz. É esta, no fundo, que 

Gide reprova enquanto “regime celular” cujas barreiras são os braços das 

pessoas amadas. A afeição mútua, a preocupação de não magoar, de aceitar e 

ser aceite, são também um impedimento a toda tentativa de crescimento 

interior, de emancipação e de ultrapassagem de si próprio. A família 

permanece unida porque cada um aceita, de uma vez para todas, 

desempenhar sempre o mesmo papel, sem mudanças, sem surpresas. Aqui 

reside sem dúvida uma das grandes causas da famosa crise da adolescência. 

Os pais não admitem que a criança de ontem se torne subitamente um outro 

ser, com os seus segredos, as suas ideias, as suas revoltas. Daí, o conflito. 
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Numa palavra, baseada num direito totalmente arbitrário, a família não 

protege sem sufocar, não educa sem imobilizar. Estas críticas não são 

recentes. Encontramo-las na Republica de Platão sem falar do Evangelho: 

“Quem se chegar a mim e não odiar seu pai e sua mãe ...” (S. Lucas, XIV, 26, 

segs.). Actualmente, a autoridade da família é contestada tanto na América 

como nos países subdesenvolvidos. Por todo o lado, ela surge como aquilo que 

entrava o livre desenvolvimento do indivíduo. E, como bem se disse, a revolta 

do homem moderno passa principalmente pela morte simbólica do pai ou, mais 

raramente, da mãe. E isto porque estas autoridades são o modelo e a 

substância de todas as outras - a de Deus, da razão, da sociedade, do chefe - 

sendo, ao mesmo tempo, o mais irracional dos constrangimentos. Longe de se 

atenuarem, estas críticas são muito mais frequentes e violentas hoje do que há 

cinquenta ou mesmo vinte anos atrás. Porquê? 

 

 

O reforço do laço familiar 

 
Talvez porque o laço familiar, ao retrair-se, se reforçou. Porque a 

família perdeu a maior parte das suas funções exteriores, foram reforçadas as 

duas funções que fizeram dela precisamente uma célula social: a função de 

protecção num mundo onde o indivíduo está cada vez mais só e diminuído, tal 

como um átomo no meio da massa, e a função de educação num mundo onde 

desaparecem os meios educativos espontâneos, como a aldeia, a igreja, o 

bazar, etc. e onde a escola, na melhor das hipóteses, dá apenas instrução. 

Segundo Philipe Ariés, o reforço do laço familiar, centrado cada vez mais na 

criança, só começa a desenhar-se no séc. XVI para se acentuar desde então 

de forma permanente. Mas, devemos alegrar-nos ou indignar-nos com isso? 

Penso que é necessário, sobretudo, acomodarmo-nos. Se a família pode sofrer 

grandes transformações, se pode mesmo desaparecer em proveito de um 

qualquer kibboutz ou de uma qualquer comuna, entretanto, é necessário 

pensar aquilo que efectivamente existe. Acrescentemos que, neste domínio, 

experimentar é tão imoral como aleatório. Estamos na presença de seres 

humanos, em particular de crianças, que não temos o direito de utilizar como 

cobaias. 



 
 

8

Uma teoria comum a pensadores tão diferentes como Freud e Augusto 

Comte mostra que o papel da família consiste em transformar o que há no 

homem de mais animal mas também o que há de mais sólido: os seus 

instintos. Para Freud, trata-se sobretudo da libido que a família reprime e 

sublima com a formação do complexo de Édipo e do super ego. Freud mostrou 

que é neste complexo que se encontra o nó de todas as nevroses pondo assim 

em evidência os perigos de uma educação doméstica mal dirigida. Mas isto 

não significa que Freud critique toda a educação doméstica, como o fizeram 

depois alguns de seus discípulos. Para Freud, a repressão da libido e a 

formação do super-ego são indispensáveis ao desenvolvimento humano. Ser 

homem é ser reprimido. Podemos sê-lo bem ou mal, mas não podemos deixar 

de o ser. Marcuse retomará este ponto de vista distinguindo a “repressão” 

necessária à existência humana da “sobre-repressão”. 

Augusto Comte é ainda mais afirmativo. Podemos sorrir do seu espírito 

sistemático aliado a um romantismo enfático um pouco ridículo. No entanto, o 

seu estudo (Sistema, tomo II, cap. III) é ainda aquele que melhor esclarece o 

sentido da família moderna. Digo moderna, visto que Comte chegou a imaginar 

que, na sociedade positivista, a família podia ser liberta (pela inseminação 

artificial?) da sua função procriativa, permitindo assim, à mulher libertar-se do 

jugo natural, ao casal de unir-se por pura afeição, à criança não ser concebida 

cegamente – isto ao mesmo tempo que se reforçava o laço familiar (cf. 

Sistema, tomo IV, pp. 257 e 320). 

O laço familiar tem por função transformar os instintos mais brutais, a 

sexualidade e a maternidade, em tendências “altruístas” ou sociais e, assim, 

humanizar o homem. É essa a educação fundamental e a família não a realiza 

porque ensina mas sim porque existe, permitindo que cada um desempenhe o 

seu papel. Basta ser criança para descobrir no amor maternal o modelo de todo 

o tipo de amor, na afeição paternal o modelo de toda a obediência mas 

também de toda a veneração. Digamos que a família é razão suficiente mas 

que necessariamente falha. Como escola de sentimentos, a família é 

insubstituível. Comte não se iludia sobre quão abusivo, egoísta e prejudicial o 

laço familiar podia ser. No entanto, via nele o único meio de permitir ao homem 

conhecer o homem e amá-lo. Todas as tentativas revolucionárias que ignoram 

esta raiz dos nossos afectos estão votadas ao fracasso porque apenas se 
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apoiam numa fraternidade abstracta, tanto mais fraca quanto mais pura. Será 

que a fraternidade se pode aprender a não ser entre irmãos e irmãs? Por fim, a 

educação familiar é também uma educação para adultos. Em primeiro lugar, o 

do homem e da mulher, na experiência do casal; depois, da maternidade e da 

paternidade que a educação familiar ensina a sentir. A criança é educadora dos 

seus pais. Esta é, provavelmente a verdadeira resposta a Jean Paul Sartre. É 

legítimo para os pais “terem“ filhos na medida em que estes possam “ter” pais 

naqueles. 

 

 

O papel educador da família 

 
Eis então o que creio poder dizer sobre o papel educador da família: 

1º - Contrariamente às aparências, este laço tem-se vindo a reforçar 

em vez de atenuar e a violência das revoltas actuais é disso testemunha. 

Apesar de a família frequentemente desempenhar mal o seu papel, tal não 

impede que esse papel seja decisivo.  

2º - Este papel consiste em formar os sentimentos, partindo das 

pulsões mais animais e transformando-as. 

3º - Até nova ordem, o papel da família é insubstituível. Mostrou-se que 

as crianças privadas dos pais estão à partida cruelmente desfavorecidas, às 

vezes, até mesmo fisicamente. Face a uma sociedade indiferente, mesmo 

hostil, as crianças podem até sentir-se “culpadas de existir”, o que as impede 

de se desenvolverem normalmente visto que o crescimento normal exige 

afeição. 

4º - Este papel é assumido pela família, não através do ensino, mas 

através da sua simples existência. Quer dizer, do seu amor. O amor familiar é 

frequentemente cego. Às vezes violento e cruel. No entanto, constitui uma 

ocasião única no mundo, para o indivíduo, homem ou mulher, adulto ou 

criança, de se encontrar como pessoa, como alguém insubstituível. A família 

educa amando e quaisquer que sejam os seus conflitos, os seus erros e as 

suas falhas, o essencial é que “o coração tenha lugar”.  

5º - Este papel educativo é tão vantajoso para os pais como para os 

filhos. Se existe algures uma educação permanente, é aí que ela se efectua. E 
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a existência familiar será menos dramática se os pais quiserem compreender 

que os seus filhos são também seus educadores. 

 

 

2. Adestramento, aprendizagem, iniciação, ensino 

 

Resta dizer que a educação familiar é sufocante se não se estabelece, 

noutro lado, uma contrapartida. É principalmente a escola que hoje 

desempenha este papel. Alain via na escola e na família duas instituições 

complementares, cada uma assegurando funções opostas. Face à hierarquia 

doméstica, a escola assegura a igualdade entre crianças de uma mesma idade. 

Ela não desenvolve os sentimentos mas o entendimento. O valor inspirador da 

escola não é o amor mas a justiça.   

Nesta ordem de ideias, nada é mais lamentável que um pai que 

pretende ensinar – falha sempre por demasiada ambição, impaciência, 

susceptibilidade - ou um professor que pretende amar os seus alunos e fazer-

se amar por eles. Esta oposição é sem dúvida forçada e não toma as idades 

suficientemente em conta. No entanto, corresponde bem às necessidade da 

educação moderna. Não se pode hoje admitir uma pedagogia baseada no 

amor, como a do Banquete de Platão. Amar é preferir. E um professor deve 

dar-se de forma igual a todos os seus alunos. Amar é exigir amor em troca. E 

um professor é indigno de ensinar se não respeitar a capacidade da criança 

para dispor dos seus próprios sentimentos.  

A família moderna assume a função primeira de educação: formar os 

sentimentos. Da mesma maneira, também assume as outras globalmente: 

inicia, forma, ensina. Mas, pouco depois, começa a revelar-se insuficiente nas 

tarefas que constituem a instrução, tarefas essas que serão desempenhadas 

por instituições especiais, cada uma correspondendo a um tipo diferente de 

instrução. 
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O adestramento 

 

Comecemos pelo adestramento (dressage). Trata-se de uma técnica 

aplicada à domesticação dos animais que se estende às crianças e mesmo aos 

adultos (exército) quando estes são habituados, por ameaças ou recompensas, 

a fazer dócil e mecanicamente o que deles se espera. Qual é a parte de 

adestramento que existe na instrução? Quando adestramos um cão ou um 

cavalo não é de modo algum para o instruir, mas para o fazer adquirir uma 

determinada conduta útil ao dono a qual não expressa, de forma alguma, o 

desenvolvimento próprio do animal. O cão adestrado não é por essa razão um 

cão mais desenvolvido. 

Por outro lado, os procedimentos de adestramento explicados por 

Pavlov na sua teoria do reflexo condicionado consistem na transferência 

mecânica e passiva da energia espontânea sobre um objecto artificial, sem 

significado para o sujeito que, desta forma, adquire um comportamento rígido, 

não susceptível de adaptação. 

Tanto pela sua finalidade como pelo seu resultado, o adestramento é 

pois, como diz R. Hubert, “o contrário da educação” (Tratado de Pedagogia 

Geral). Mas Hubert acrescenta pouco depois: porque o homem é, também e 

em primeiro lugar, um animal há sempre uma parte de adestramento em toda a 

educação. “Assim, a linguagem, a escrita, os signos aritméticos, o sistema de 

numeração, as regras de ortografia e de sintaxe” (op. cit.). Trata-se aqui de um 

adestramento ou de uma aprendizagem activa? O adestramento puro é sem 

dúvida mais raro do que se crê e significa sempre, como diz K.Goldstein, uma 

conduta de catástrofe: tanto para o educador que adestra e que não consegue 

fazer-se compreender e amar, como para o educando que terá que adoptar 

uma rotina em vez de compreender e de querer. 
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A aprendizagem 

 

A aprendizagem (apprentissage) é muito mais positiva. Entendo por 

este termo o mesmo que os psicólogos entendem por “training”4: o facto de 

adquirir um saber-fazer, como nadar, escrever, dançar, pela realização do 

próprio acto que se quer adquirir: “É na forja que nos tornamos ferreiros”. A lei 

da aprendizagem é aqui a dos “ensaios e erros”. Procede-se sem reflexão, por 

tentativas, e os erros (quer dizer, os gestos inúteis) eliminam-se gradualmente, 

ao longo de repetições até que os gestos úteis se confirmem e se encaixem 

uns nos outros. Estranhamente, a aprendizagem demonstra a famosa tese de 

Platão segundo a qual não se aprende nada que já não se saiba. O aprendiz 

conhece à partida todos os gestos do nadar e da escrita. O seu progresso 

consistirá somente na eliminação dos gestos parasitas. 

O que distingue então a aprendizagem do adestramento? 

Por um lado, a iniciativa, a motivação interna do sujeito para aprender. 

Se o rato aceita ir de encontro aos obstáculos do labirinto é para sair. Por outro 

lado, o risco de insucesso, de decepção, que o sujeito de alguma maneira 

assume é condição mesma da aprendizagem. A aprendizagem é 

completamente activa e é nesse sentido que é eficaz. Um rato que se põe a 

correr no labirinto acabará, depois de várias tentativas, por sair sem 

hesitações; aquele a quem se mostra o bom caminho nunca o aprenderá. Do 

mesmo modo, uma criança não aprende a escrever se lhe segurarmos na mão. 

Também a parte animal da educação é muito menos uma instrução do que 

uma aprendizagem activa. É assim que a criança aprende o asseio, a 

linguagem, o cálculo mental, etc. Espontaneamente, activamente, e correndo o 

risco de se enganar. 

Se a aprendizagem humana se distingue do learning by doing5 animal 

é pelo método que permite ao homem economizar os erros. Este método, que 

consiste em perceber o jogo, dividir as dificuldades, coordenar os movimentos 

aprendidos, recapitular, é aquele de que Descartes enunciou as regras. Método 

que vale tanto para o saber-fazer como para o saber. Ora, é esse método 

                                                                 
4 “Treino”, em inglês no original (N.T.). 
5 “Aprender fazendo ”, em inglês no original (N.T.). 
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justamente que requer a presença do mestre (maître), do “instrutor” 

(instructeur) que, no fundo, é um professor (professeur) de economia. Mas o 

melhor mestre não pode eliminar essa parte animal, essa parte de tentativas 

sem reflexão, de aptidão e de inquietude, que faz o drama de toda a 

aprendizagem. Não se aprende a nadar se não nos metermos na água. O 

melhor manual de natação nunca dispensa tal experiência. Não basta que o 

espírito compreenda aquilo que é preciso fazer. É preciso que o animal exerça, 

pratique. Entre o saber e o saber-fazer há um abismo que só as tentativa e os 

erros podem fazer desaparecer. 

 

 

A iniciação 

 

A aprendizagem fornece uma técnica, uma habilidade profissional, 

artística, desportiva, etc. Ora, como diz Kant, a habilidade é da ordem dos 

meios, quer dizer, pode servir para qualquer fim. A arte do serralheiro pode ser 

útil também ao ladrão. Com a iniciação, as coisas passam-se de outra maneira. 

Como o próprio nome indica, a iniciação consiste em “fazer entrar” o indivíduo 

numa comunidade revelando-lhe os seus ritos, as suas tradições, os seus 

mitos. O ensino nas sociedades arcaicas é sobretudo iniciação. Há iniciação 

desde que se trata de integrar o indivíduo numa comunidade qualquer, religião, 

seita, sociedade secreta, nação. Certas matérias do ensino, como a História na 

escola primária, são sobretudo uma iniciação à comunidade nacional. Em 

contrapartida, é impróprio falar-se de iniciação ao latim ou à filosofia, a menos 

que se subentenda que estes primeiros exercícios marcam a entrada do 

adolescente na comunidade dos humanistas ou dos filósofos. Quanto ao termo 

iniciação sexual, o seu significado é sem dúvida o da passagem para a 

comunidade adulta. 

A iniciação distingue-se portanto da aprendizagem na medida em que 

impõe um fim ao indivíduo: a pertença a uma comunidade. Se o aprendiz não 

escolhe as técnicas que lhe ensinam, a verdade é que, em seguida, pode usá-

las mais ou menos à sua maneira ou segundo as circunstâncias. Pelo contrário, 

o iniciado é integrado numa comunidade que é um fim em si mesmo e cujo 

valor não lhe cabe discutir. 
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A experiência de iniciação distingue-se das que escalonam a 

aprendizagem. Estas têm por finalidade testar a habilidade adquirida através de 

uma dificuldade. Trata-se de um sofrimento que exprime o sacrifício de si, 

condição de toda a integração. Quando um aprendiz, um aluno, um caloiro é 

ridicularizado, trata-se no fundo de uma prova de iniciação. Da mesma 

maneira, pode perguntar-se se não será essa também a motivação profunda 

que explica a dureza desumana dos nossos exames, esses ritos de passagem 

da sociedade moderna. 

 

 

O ensino 

 

O ensino (enseignement), no sentido próprio do termo é a forma mais 

humana da instrução. Ele comporta certamente uma parte importante de 

aprendizagem e de iniciação. E, no entanto, é de uma outra ordem. A sua 

finalidade não é formar um técnico, um cidadão, um crente, mas um homem. 

Se inicia o aluno, não é para o integrar na comunidade nacional, profissional ou 

religiosa mas para o fazer entrar na comunidade humana que transcende todas 

as épocas e todas as fronteiras. Ensinam-se Pascal e Voltaire, Goethe e 

Shakespeare, não enquanto crentes ou não crentes, alemães ou ingleses, mas 

enquanto universais, quer dizer, humanos.  

O ensino distingue-se também pelo seu conteúdo: o saber, que não é 

nem um saber-fazer, nem uma crença. Saber é compreender. E compreender, 

como tão bem demonstrou Piaget, tem como característica essencial a 

reversibilidade. Quando um rato aprende a percorrer um labirinto por tentativas 

e erros, é incapaz de o fazer no sentido inverso. Pelo contrário, o homem que 

compreende um itinerário pode percorrê-lo tanto na ida como na volta. O hábito 

é irreversível assim como o saber de cor. Em contrapartida, compreender o que 

se sabe é escapar a toda a ordem temporal. Compreende-se uma máquina 

quando se é capaz de a desmontar e de a tornar a montar, um raciocínio 

quando se pode percorrer nos dois sentidos as suas “longas cadeias de 

razões”, um texto literário quando se apreende a sua estrutura e a sua 

finalidade profunda. 
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O ensino tem por finalidade fazer compreender. O que coloca um 

problema: se compreender é um acto que ninguém pode fazer por mim, “um 

consentimento de si para si mesmo”, como dizia Pascal, poderá de facto haver 

“alguém que ensine” (enseignant)6? Quem é encarregue de uma turma, 

assume sem dúvida as funções de “instrutor” (instituteur), de “iniciador” 

(initiateur), por vezes mesmo de “domesticador” (dresseur). Mas será que 

ensina? Recordemos que o próprio termo de “aquele que ensina” (enseignant) 

é recente e, aliás, condenado pelos puristas. No entanto, não se vê por que 

outro termo poderia ser substituído: “instrutor” (instituteur), “professor” 

(professeur) são termos muito especializados. Pelo contrário, “educador” 

(educateur) é demasiado geral. Quanto a “mestre” (maître), é uma palavra que 

se usa cada vez menos. Por uma bizarria comovente, a nossa língua reserva-o 

para aqueles que se ocupam das crianças e para os que se tornam sumidades 

nas ciências ou nas artes. Quer dizer, o mestre não tem alunos. Quanto muito, 

tem discípulos. 

O Grande Larrousse enciclopédico aceita a palavra “aquele que 

ensina” (enseignant), com este exemplo significativo: “aquele que ensina 

(enseignant) têm uma tarefa ingrata e mal remunerada”. A minha questão é 

saber em que consiste esta tarefa e se há realmente um acto de ensinar. 

Voltaremos aqui. 

Entretanto, podemos dizer que o ensino não tem por finalidade nem a 

formação técnica nem a iniciação numa comunidade mas a cultura humana. 

Qual o significado deste conceito e qual é a sua relação com a educação?  

 

 

3. A Cultura Humana 

 

Uma certa qualidade do saber 

 

Todos concordamos que um homem instruído não é necessariamente 

um homem culto. Nada se opõe mais à cultura do que o espírito livresco ou 

enciclopédico. A cultura não é uma acumulação de saberes. A cultura 

                                                                 
6  Preferimos traduzir por uma expressão elíptica e não pelo vocábulo “professor” porque, mais adiante no 
texto, o autor utiliza a palavra “professeur”. 
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distingue-se por uma certa qualidade do saber que se poderá caracterizar 

pelos seguintes traços: 

 

1º- A disponibilidade, como se pode ver na cultura física cuja 

finalidade não é aprender um determinado exercício mas tornar todo o 

organismo disponível. Assim, a cultura é o que permite a um homem utilizar 

todos os seus recursos para fazer face a uma situação nova, resolver um 

problema novo. A cultura ensina a aprender. 

 

2º- A assimilação: esta segunda característica é exigida pela primeira 

na medida em que eu só posso dispor verdadeiramente de um saber quando o 

fiz meu, quando o encarnei na minha linguagem, nas minhas próprias imagens. 

Um conhecimento não é utilizável se permanecer com a forma pela qual o 

espírito o recebe. 

 

3º- A totalidade: um conjunto de conhecimentos sem ligação entre si 

não constitui uma cultura. Esses conhecimentos devem organizar-se (ainda 

aqui, é uma vez mais a imagem da planta que se revela pertinente) segundo 

um princípio unificador que está no próprio homem, que é o próprio homem. 

 

4º- A transferibilidade: este último ponto foi longamente tratado por J. 

Château em oposição aos behavioristas. Estes negam a cultura geral 

afirmando que um saber não permite adquirir outros saberes, que um saber se 

arrisca pelo contrário a entravar essa aquisição. Assim, quando se aprende 

uma série de sílabas de cor, cometem-se mais erros ao aprender uma segunda 

série de sílabas. Do mesmo modo, saber alemão pode dificultar a 

aprendizagem do inglês, tocar violão pode dificultar a aprendizagem do 

violoncelo onde a disposição dos dedos é diferente. Château responde que 

esta perturbação não funciona senão para os hábitos rígidos e próximos uns 

dos outros. Em contrapartida, se se trata verdadeiramente de um saber, isto é, 

de uma estrutura plástica e assimilada, um saber contribui para a aquisição de 

saberes muito diferentes, por exemplo, saber traduzir ou ter conhecimentos 

musicais. Ou seja, a cultura consiste menos no saber do que na arte de o 

utilizar.    
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Especialista ou generalista 

 

Mas, será conveniente fazer do termo cultura uma forma vazia, como o 

deixa entender a expressão ambígua de “cultura geral”? J. Lacroix recusa a 

oposição entre cultura e especialização. Muito justamente, faz notar que o 

“geral” não é uma aproximação vaga e enganadora, do género “no inverno faz 

frio” ou “as mulheres são coquetes”. Pelo contrário, a especialização em 

profundidade permite conhecer o universal através do singular, o Triângulo 

num triângulo, a Lei numa experiência, o Homem em Michel de Montaigne. 

Whitehead escreveu mesmo que um ensino não especializado é um ensino 

sem vida: 

 

“Só um estudo especializado permite apreciar as ideias na sua formulação 

exacta; depois, nas suas relações mútuas; por fim, no apoio que trazem à 

inteligência da vida. Um espírito assim disciplinado seria simultaneamente 

mais abstracto e mais concreto, tendo sido formado para compreender o 

pensamento abstracto e para analisar os factos.” (Os Fins da Educação) 

 

E acrescenta que só a especialização pode dar estilo. Donde o 

preceito: 

 

“Ensinem-se poucas coisas. Mas o que se ensine, ensine-se profundamente” 

(op. cit.). 

 

Numa palavra, um homem culto é totalmente o oposto de um 

generalista. Em vez de cultura geral, seria preferível falar de uma cultura 

fundamental, aquela sem a qual um homem é reduzido à categoria de 

engrenagem cega da máquina económica. No entanto, actualmente, a 

especialização não dá esta cultura. Longe disso. Nunca ninguém se tornará 

cultivado aprendendo de cor a lista telefónica. Não se vê de forma alguma o 

que lhe ficaria depois de tudo ter esquecido! Apenas certas disciplinas podem 

dar uma cultura. Quais? 
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Não posso entrar no debate sobre as letras e as ciências, sobre o latim 

e as línguas vivas, sobre a filosofia e a não filosofia. Lembro simplesmente que 

aqueles que ensinam disciplinas que é suposto darem uma cultura, muitas 

vezes o fazem com um espírito mais adequado a arruiná-las. Ao ensinar desde 

o secundário gramática para linguistas, filosofia para professores, matemática 

para politécnicos, concede-se a uma pequena elite uma formação profissional 

prematura e à grande massa uma “pastelada” tão enfadonha como a lista 

telefónica para as pessoas que não têm telefone. Como exemplo de um 

“conteúdo cultural”, limito-me a um: a tradução. Exercício que os professores 

de línguas têm tendência a depreciar, preferindo a full immersion7. E, no 

entanto, traduzir é o exercício cultural por excelência; aquele que exige passar 

de uma estrutura a outra, que reclama o domínio de uma e de outra e que 

obriga a delas retirar todos os seus recursos. Por outro lado, se se ensina uma 

língua estrangeira sem a articular constantemente com essa estrutura que é a 

língua materna – a mais fundamental, a mais permanente de todas - ela 

permanecerá sempre “estrangeira”, não integrada na personalidade do sujeito 

que a esquecerá desde que deixe de a utilizar. Aliás, é pouco provável que se 

possa aprender uma língua na escola. Uma língua aprende-se no país e 

quando se tem realmente necessidade dela. O que a escola pode dar é uma 

base sólida que permita aprender mais rapidamente e melhor. Uma cultura. 

 

 

Cultura liberal e formação profissional 

 

A cultura usual só é eficaz na medida em que não o procura ser, em 

que se sabe desinteressada. Donde a oposição entre cultura liberal e ensino 

técnico que tão fortemente marcou a civilização grega. E a nossa, no fundo. 

Por isso, na burguesia do séc. XX, qual é o pai que dá como destino 

aos seus filhos um trabalho manual, mesmo que bem remunerado? Péguy 

celebrava na sua mãe a empalhadora de cadeiras. Mas duvido que tenha tido 

alguma vez a ideia de dar esse trabalho aos seus filhos. E quando um ministro 

elogia o ensino técnico, pergunto-me sempre se ele enviaria para lá os seus 

próprios filhos. 

                                                                 
7 “Imersão total”, em inglês no original (N.T.). 



 
 

19 

O drama da nossa civilização, como Dewey bem viu, é que reserva a 

cultura liberal para as classes dirigentes e o ensino técnico para aqueles que 

estão destinados a servir   não a pensar. A cultura é desse modo falsificada 

porque, sem contacto com as coisas, ignora a necessidade e as suas leis 

inflexíveis. 

Para remediar isso, Dewey queria que todo o ensino fosse técnico à 

partida para daí se elevar até às ciências que tornam a técnica possível e às 

artes que constituem o seu fim. Todavia, é significativo que, para ele, a escola, 

mesmo técnica, continue a ser uma escola, quer dizer, uma instituição à parte, 

que protege a criança da dificuldade das coisas, da injustiça social e da 

exploração. E se Dewey preconiza o artesanato, não é para fazer artesãos mas 

homens capazes de dominar as coisas e de pensar por si próprios. 

Mas, será que a cultura liberal, aquela que é livre de qualquer 

preocupação mercantil ou política, que não tem outro fim senão ela mesma; é 

sinónimo de cultura burguesa? Não! A verdadeira alienação reside no facto de 

o bem comum, o bem humano, ser confiscado por uma única classe. A música 

de Mozart não é burguesa. A grande injustiça é que só a burguesia tenha 

direito a ela. O verdadeiro meio de suprimir este escândalo não é denunciar a 

cultura como burguesa mas fazer com que ela deixe de o ser, abri-la a todos os 

homens.  

 

 

Os limites da cultura 

 

Assim definida, a cultura - digo bem, a cultura, e não o saber literário 

ou o esteticismo - têm limites que são os do próprio ensino. É preciso recusar a 

ilusão sofista de que tudo se ensina, dito de outro modo, que a cultura a tudo 

responde. 

Em primeiro lugar, a cultura não procura nenhuma habilidade, nenhum 

saber-fazer. O ensino não pode dar por si só nenhuma técnica, nem mesmo a 

técnica do ensino. Não é num curso ou num livro que se aprende pedagogia! 

Quanto muito, ganha-se com isso um certo sentido do limite das técnicas e da 

sua plasticidade, por conseguinte, do seu aperfeiçoamento possível. 
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Em seguida, a cultura não dá moralidade. Pelo menos infalível. Se o 

fascismo desprezava a cultura, não deixa de ser verdade que o Dr. Goebbels e 

o conde Ciano foram homens muito cultos. O grande século da Renascença 

italiana é também o século dos Borgia e a ligação não é casual. Esta 

afirmação, sei-o bem, tem contra ela pensadores como A. Comte ou Alain que 

viam na cultura uma verdadeira salvação. Mas, o que acontece é que viam nela 

outra coisa para além de cultura: um ”culto”, uma “religião da humanidade” que 

nos transforma e nos liberta inteiros. Pela minha parte, penso que é pedir 

demasiado ao ensino e que Kant tem razão quando escreve: 

 

“Somos altamente cultos no domínio da arte e da ciência. Somos civilizados 

ao ponto de nos tornarmos oprimidos (...). Mas quanto a considerarmo-nos 

como já moralizados, ainda falta muito para isso.” (Filosofia da História). 

 

Sem dúvida que a cultura nos torna mais inteligentes, pelo menos 

acreditando em certos estudos de psicologia social sobre o Q.I. Nada nos 

prova porém que ela nos torne mais corajosos, mais honestos, mais 

generosos. O que acontece é que, com frequência, nos permite disfarçar as 

nossas paixões e os nossos vícios, conferindo-lhes belas razões de ser. 

Por fim, a cultura não dá o génio, ou, como hoje se diz, a criatividade. É 

por isso que Nietzsche escrevia: 

 

“A cultura propõe a cada um de nós uma só tarefa: preparar em nós, e à 

nossa volta, o nascimento do filósofo, do artista, do santo, e trabalhar assim 

aperfeiçoando a natureza” (Schopenhauer educador). 

 

Mas Nietzsche demonstra também que um tal modelo de educação é 

essencialmente aristocrático, que implica o desprezo pelas massas e mesmo o 

sacrifício das elites “ao exemplar individual, superior, o mais raro, o mais 

complexo, o mais poderoso, o mais fecundo” (op. cit.). Mais tarde, no 

Zaratoustra, proclamará que quem prepara o super-homem “quer o seu próprio 

declínio”. Não se ensina a criar. Tudo o que o ensino pode fazer - mas fá-lo-á 

realmente? - é desencadear a criatividade própria de cada criança, permitir-lhe 

desenvolvê-la através de um trabalho apropriado, elevá-la ao nível humano 
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pela admiração e imitação das grandes obras. Porque, na verdade, começa-se 

sempre por imitar, senão Véronese ou Cézanne, pelo menos o calendário dos 

correios. O ensino pode libertar a criatividade onde ela existe. Mas não pode 

criar criadores. 

 

Estes são, segundo me parece, os limites da cultura. E são terríveis. 

Se tenho razão, não seria preferível renunciar ao ensino liberal e contentarmo-

nos com a formação de bons técnicos, de bons cidadãos, de bons cristãos? 

Mas, o que é isso de ser “bom” se não se compreendeu nem se quis essa 

excelência? Se insisti nos limites da cultura foi para discernir melhor aquilo que 

ela nos dá de específico: não uma técnica, uma virtude ou mesmo um saber, 

mas o que constitui a fina ponta da inteligência, o juízo. Juízo que, em ciência, 

significa espírito crítico e método; em arte, se chama gosto; na vida prática, se 

traduz por discernimento, e em moral por lucidez. Eis tudo o que se pode 

esperar da cultura. E sem esto tudo, não há mais nada. 

Alguns acharão este ideal pequeno burguês, individualista, idealista. 

Poderemos sempre perguntar-lhes se, nesse caso, será necessário fazer o 

elogio da sua falta de juízo? 

 

A educação tem por finalidade formar o homem, quer pela “escola dos 

sentimentos”, isto é, a família, quer pela instrução. O ensino não é senão essa 

parte da instrução que tem por fim cultivar o homem, formando o seu juízo. É 

tão falso acreditar que isso basta como acreditar que se pode passar sem isso. 

 

 

 

 

Tradução de Olga Pombo. Na primeira parte do texto, trabalhámos sobre 
uma primeira versão realizada por Ana Paula Rocha Coelho Figueiredo  

Silva, aluna finalista da licenciatura em Ensino da Matemática no ano 
lectivo 1999/2000 

 


